伟德体育官网登录-自述|疫情期间去敬老院看望妈妈吃了闭门羹,我竟心情舒畅

伟德体育官网登录-自述|疫情期间去敬老院看望妈妈吃了闭门羹,我竟心情舒畅

面馆里空荡荡的,但在新冠疫情期间能持续开门营业已属不易。付款后在等餐的时候,我拨通妈妈的电话:妈,等着啊,中午前送面条过来给你,我现在就在那家面馆。

疫情期间,我们一家四口基本待在家里。前几天出来透口气,到门口面馆吃面,我随手拍了张照片发给妈妈。妈妈身体不好,住在上海一家敬老院里。

妈妈随我们兄弟俩到上海定居快20年了。父亲已经不在了,妈妈多数时候和弟弟一家同住。弟妹是高级教师,心热,手快,思路清爽,是我们兄弟姐妹中最能摸透妈妈心思的。

去年妈妈身体状况大幅下滑,通过弟妹的关系,妈妈住进离弟弟弟妹家2公里内的一家敬老院,他们下班后经常过去看一眼,坐一会。

令我没想到的是,妈妈这次看到照片后回复我:那面条跟老家的手擀面好像好像啊……

我说:那我给你送一碗过去?

妈妈回复:呵呵,送过来?那么远,别逗我了——我一时有些怅然。

多年来,妈妈对上海的饮食已经习惯,但老家的口味仍是她心底抹不去的记忆。尤其在偶尔生病的时候,问她想吃什么,她说也没什么特别想吃的。再问,她给出的答案往往是老家的哪样菜……

今天,我再次到面馆,要了两份面带走,准备“先斩后奏”给妈妈送过去,也跟她一起吃顿面。

之所以不事先告诉她,是因为我毕竟去看妈比较少,妈(如果)知道我,尤其是一家四口去看她,经常会处于兴奋等待的状态,甚至影响晚上睡眠。

后来,我每次过去,一般抬腿上车前才给妈打电话。

店员打包动作很麻利,还不忘嘱咐:外带的面条是拌过油的,不会板结,面和汤分开包装,路上不用太急。

“好嘞。”我刚拎上东西,妈妈电话又来了:敬老院接上面通知,为保护老人健康,禁止家属和老人接触,你就别为一碗面跑一趟了。

我说:我已经在路上了,闲着也是闲着,你就等着吃面吧。

到了敬老院,发现真的是执行新政策了。上次来还可以测测体温放行,这次是大门紧闭,只在传达室开一扇窗。照顾妈妈的阿姨出来,把东西接进去,我就完成任务了。

我跟门卫大爷说:放我进去上个洗手间行不?

大爷态度很和蔼,意见很坚决——不来噻(不行)。

坐回车里,我既为妈妈在敬老院的安全感到欣慰,又对疫情的动态有些惆怅。

不过,肚子是有点儿饿了。本来买了两碗面,打算和妈妈一起吃。刚才我急中生智,把两碗面都交给了敬老院阿姨,同时截留下一小包点心——附近的餐馆基本还没开业,我就坐在车里享用这“贡品”了。

一个点心没吃完,妈妈电话又来了:面送到了,你吃了没?我说,我啊,吃了,已经在往回走啦。

放下电话,我想起个事情,给妈妈发了条微信:妈,那罐已经开封的黑蒜是朋友送我的。我昨天寻摸出来打开了,吃了几个感觉味道挺特别,就没再吃,今天拿过来给你。据说对抗衰老、提高免疫力啥的也有好处^_^

正午的阳光洒进车里,暖洋洋的,我的心情也更舒畅了。

据闻曾有个“大同”酒家,门悬对联:

大包不容易卖,大钱不容易捞,针鼻铁,盈利只向微中削;

同父饮茶者少,同子饮茶者多,檐前水,点滴何曾见倒流?

是啊,檐前观流水,何曾见倒流?

理智上,我明白亲情更多的是一代代单向传递,而非两代之间对等的养育与反哺。而感情上,偶尔还是会为世间这条铁律而惆怅,更为自己做得不够而神伤。

所以,每次看望妈妈之后,我的心情都更加舒畅——包括这次疫情期间特殊的“看望”。

(澎湃新闻记者 邹娟 整理)

(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)